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Padurea si Zana

&% fost odata in nordul Spaniei o pddure atat
de batrana ca putea sd spund povesti de demult,
uitate de oameni. Copacii ancorati adanc in pa-
mantul acoperit de muschi infasurau cu radécinile
oasele mortilor, in timp ce crengile lor se iniltau
spre stele.

»Atdt de multe lucruri pierdute’, murmurau frun-
zele in timp ce trei masini negre veneau pe drumul
neasfaltat care strabdtea ferigile si muschiul.

»Dar toate lucrurile pierdute pot fi gdsite iar®,
soptird copacii.



Era anul 1944 si fata care stdtea langd mama ei
insdrcinatd, intr-una din masini, nu intelegea ce
soptesc copacii. O chema Ofelia si cunostea foarte
bine durerea de a pierde pe cineva, chiar daca avea
doar 13 ani. Tatdl ei murise cu doar un an in urmd
si Ofelia 1i ducea atat de groaznic dorul cd uneori
avea impresia cd inima ii e ca o cutie goald in care
nu se afla nimic altceva decat ecoul durerii ei. Se
intreba adesea daca mama ei simte la fel, dar nu
gisea raspunsul pe fata ei palida.

— Alb4 ca zdpada, rosie ca sdngele, neagrd ca ta-
ciunele, obisnuia s spund tatdl Ofeliei, cu o voce
catifelatd si tandrd, atunci cand o privea pe mama
ei. Semeni atit de mult cu ea, Ofelia.

Pierdut.

Mersesera ore intregi, tot mai departe de tot ce
stia Ofelia, tot mai adanc in aceastd padure fard
sfarsit, ca sd se intdlneasca cu barbatul pe care
mama ei i-1 alesese drept nou tata. Ofelia ii spunea
Lupul, si nu voia s se gdndeascd la el. Dar panad si
copacii pareau sd-i sopteasca numele.

Singurul lucru de acasd pe care Ofelia reusise sd-1
ia cu ea erau unele din cartile ei. Stranse tare dege-
tele in jurul celei din poald, mangdindu-i coperta.
Cand deschise cartea, paginile albe pdreau atat de
stralucitoare pe fundalul umbrelor care umpleau
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Literele erau ca niste urme de pasi in zipadi, un
peisaj alb, larg si neatins de durere, nevitimat de
amintiri prea intunecate pentru a le pastra, prea
dulci pentru a renunta la ele.

— De ce ai adus toate cartile astea, Ofelia? O si
stam la tard!

Drumul cu masina fdcuse ca fata mamei ei si fie
si mai palidd. Drumul cu masina si copilul pe care
il purta in pantece. Lud cartea din mainile Ofeliei
si toate vorbele mangdietoare amutira.

— Esti prea mare pentru basme, Ofelia! Trebuie
sd incepi sa privesti lumea!

Vocea mamei era ca un clopot spart. Ofelia nu
isi amintea ca ea sa fi vorbit asa atunci cand tatil
ei era incd in viatd.

— Ah, osd intarziem! oftd mama ei, ducAndu-si
batista la buze. Lui nu o s-i placd asta.

Lui...

Mama ei gemu, iar Ofelia se aplecd in fata si
prinse umadrul soferului.

— Opreste! striga ea. Opreste masina. Nu vezi?
Mamei mele ii e rdu.

Soferul opri motorul, mormdind. Lupi - asta erau
acesti soldati care le insoteau. Lupi care mananca
oameni. Mama ei spusese cd basmele nu aveau ni-
mic de-a face cu lumea, dar Ofelia stia cd nu e asa.
Basmele o invdtaserd totul despre lume.
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Se didu jos din masina, in timp ce mama ei se im-
pleticea spre marginea drumului si voma in ferigi.
Intre copaci, ferigile erau foarte dese, ca un ocean
de frunze moi, din care trunchiurile cu scoartd gri
risdreau ca niste fapturi care vor sa iasd din lumea
scufundatd dedesubt.

Celelalte doud masini opriserd si ele, iar padurea
roia de uniforme gri. Copacilor nu le erau pe plac.
Ofelia simtea asta. Serrano, comandantul, veni sd
vadi cum se simte mama ei. Era un barbat inalt si
mitihilos, care vorbea prea tare si isi purta uni-
forma ca pe un costum de teatru. Mama ei ii ceru
niste ap3, cu vocea ei de clopot spart, si Ofelia se
duse putin mai incolo pe drumul neasfaltat.

,Apd’, soptird copacii. ,Pamant. Soare.”

Frunzele ferigilor atingeau rochia Ofeliei ca nigte
degete verzi, iar ea 13sa privirea in jos atunci cand
cilcd pe o piatra. Era gri, ca uniformele soldatilor,
si asezat3 in mijlocul drumului, ca i cum cinevaar
fi pierdut-o acolo. Undeva in spate, mama ei voma
iar. De ce le e rau femeilor care aduc copii pe lume?

Ofelia se apleci si isi stranse degetele in jurul
pietrei. Timpul o acoperise cu muschi, dar cdnd ea
didu muschiul la o parte, vdzu cd piatra era platd si
neteda si ci cineva sculptase in ea un ochi.

Un ochi de om.

Ofelia privi in jur.
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Nu vazu altceva decat trei coloane de piatrd roasa,

aproape invizibile printre ferigile inalte. Piatra gri
din care erau cioplite era acoperitd de modele con-
centrice stranii, iar pe coloana centrala era un chip
de piatrd, erodat si stravechi, care privea spre pi-
dure. Ofelia nu fu in stare sd reziste. Iesi de pe drum
si se duse spre el, chiar daca pantofii i se udari de
roud dupd doar cativa pasi, iar de rochie i se agdtau
scaieti.

Chipului {i lipsea un ochi. Ca un puzzle ciruia i
lipseste o piesa si asteapta sd fie dezlegat.

Ofelia se apropie si mai mult, cu piatra cu ochi
in mdnad.

Sub nasul cioplit cu linii drepte in suprafata gri,
0 gurd cdscatd ldsa sd se vada niste dinti imbatraniti.
Ofelia se dadu in spate, impleticindu-se, atunci
cand printre ei se foi un corp Inaripat, subtire ca o
crengutd, care isi intinse tentaculele lungi si tremu-
rdtoare spre ea. Din gurd iegird niste picioare lungi
de insectd si faptura, mai mare decit mana Ofeliei,
urcd in grabd coloana. Cand ajunse in varf isi ridica
picioarele subtiri din fatd si incepu sd gesticuleze
spre Ofelia, faicand-o sd zdmbeasci. Pirea sa fi tre-
cut atdt de mult timp de cand zdmbise ultima oara.
Buzele ei nu mai erau obisnuite.

— Cine esti? sopti ea.
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Faptura isi legand iar picioarele din fatd si scoase
cateva sunete melodioase, ca niste clinchete. Poate
cd era un greier. Oare aga ardtau greierii? Sau era o
libeluld? Ofelia nu stia sigur. Crescuse la oras, intre
ziduri construite din pietre care nu aveau nici ochi,
nici chipuri. Si nici guri cdscate.

— Ofelia!

Faptura isi intinse aripile. Ofelia o urmari cu pri-
virea cum se indepdrteaza in zbor. Mama ei era la
doar cativa pasi distantd, pe drum, cu Comandantul
Serrano ldngd ea.

— Uita-te la pantofii tai! o mustrd mama ei, cu
un ton de resemnare blandd pe care acum vocea ei il
avea atat de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi,
dar ea continua sd-si simtd buzele zambind.

— Cred cd am vazut o Zand! spuse ea.

Da. Asta era faptura. Ofelia era sigurad.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen
Cardoso, avea 32 de ani si era deja vaduva. Nu-si mai
amintea cum e sd privesti un lucru fard sa il dispre-
tuiesti sau sd te temi de el. Nu vedea altceva decat o
lume care fi luase ceea ce iubea, il mdcinase in dinti
si 1l transformase in praf. Asa ca, deoarece Carmen
Cardoso isi iubea fiica, o iubea atat de mult, se cd-
satorise iar. Lumea aceasta era condusa de bdrbati —
copilul ei incd nu intelegea asta - si doar un bdrbat
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avea sd fie in stare sd le ofere sigurantd. Mama Ofe-
liei nu stia, dar si ea credea intr-un basm. Carmen
Cardoso credea in cel mai periculos basm dintre
toate: cel despre printul care avea s-o salveze.

Fdptura inaripata care o asteptase pe Ofelia in
gura cdscatd a coloanei stia toate acestea. Stia multe
lucruri, dar nu era o zand - cel putin nu in sensul in
care ne place noud sd ne gandim la ele. Doar stapa-
nul ei i cunostea adevaratul nume, cdci in Regatul :
Magic a cunoaste un nume Inseamnad sa posezi fiinta §
care 1l poartd.

De pe creanga unui brad, faptura le privi pe Ofe- )
lia si mama ei cum se intorc la masind si isi conti- A
nud cdlatoria. O asteptase lungd vreme pe aceastd .y
fatd: pe ea, care pierduse atat de mult si care trebuia %
sd piardd si mai mult ca sd gdseasca ceea ce {i aparti-
nea de drept. Nu avea sd fie usor sd o ajute, dar asta
era insdrcinarea pe care i-o ddduse stapanul ei, care
nu privea cu ochi buni nerespectarea ordinelor lui.
O, nu, chiar deloc.

Masinile intrara tot mai adanc in padure, cu fata,
mama si copilul nendscut. lar faptura pe care Ofelia
o numise Zana isi desfacu aripile de insectd, isi indoi
cele sase picioare subtiri si urma convoiul.
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