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Era anul L944 qi fata care stitea lAngi mama ei

insircinati, intr-una din magini, nu ingelegea ce

goptesc copacii. O chema Ofelia gi cunogtea foarte

bine durerea de a pierde pe cineva, chiar daci avea

doar 13 ani. Tat5l ei murise cu doar un an in urmi
gi Ofelia ii ducea atAt de groaznic dorul ci uneori
avea impresia ci inima ii e ca o cutie goalS in care

nu se afli nimic altceva decAt ecoul durerii ei. Se

intreba adesea daci mama ei simte la fel, dar nu
gisea rispunsul pe fap ei palidi.

- Alb; ca zipada, rogie ca sAngele, neagri ca t5-

ciunele, obignuia si spuni tatil Ofeliei, cu o voce

catifelati gi tandri, atunci cAnd o privea pe mama

ei. Semeni atAt de mult cu ea, Ofelia.
Pierdut.
Merseseri ore intregi, tot mai departe de tot ce

gtia Ofelia, tot mai adAnc in aceasti pidure firi
sfArgit, ca si se intAlneasci cu birbatul pe care

mama ei i-l alesese drept nou tati. Ofelia ii spunea

Lupul, gi nu voia si se gAndeasci la el. Dar pini 9i

copacii pireau si-i gopteasci numele.
Singurul lucru de acasi pe care Ofelia reugise s5-l

ia cu ea erau unele din ci4ile ei. StrAnse tare dege-

tele in jurul celei din poali, mAngAindu-i coperta.

CAnd deschise cartea, paginile albe plreau atAt de

strilucitoare pe fundalul umbrelor care umpleau
pidurea, iar cuvintele ofereau adipost gi alinare.

Literele erau ca nigte urme de pasi i:
peisaj alb, larg si neatins de durere, r
amintiri prea intunecate pentru a 1e

dulci pentru a renunfa la ele.

- De ce ai adus toate cirtile astea.

stim la tari!
Drumul cu mapina ficuse ca fata m

gi mai palidS. Drumul cu magina gi cc

il purta in pAntece. Lui cartea din m,
gi toate vorbele mAngAietoare amutir,

- Eqti prea mare pentru basme, Ot
si incepi si privegti lumea!

Vocea mamei era ca un clopot spa
igi amintea ca ea si fi vorbit a$a atun
ei era inci in viafi.

- Ah, o si intArzieml ofti mama ei
batista la buze. Lui nu o si-i placi ast

Lui...
Mama ei gemu, iar Ofelia se aple

prinse umirul goferului.

- Opregte! strigd ea. Opreste masi
Mamei mele ii e riu.

$oferul opri motorul, mormiind. Lu
acegti soldali care le insofeau. Lupi c;

oameni. Mama ei spusese ci basmeie
mic de-a face cu lumea, dar Ofelia -su;
Basmele o invilaseri totul despre lu:
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Se didu jos din maginS, in timp ce mama ei se im-
pleticea spre marginea drumului gi voma in ferigi.

intre copaci, ferigile erau foarte dese, ca un ocean

de frunze moi, din care trunchiurile cu scoarfi gri

risireau ca nigte fipturi care vor si iasi din lumea

scufundati dedesubt.

Celelalte doui ma;ini opriserl9i ele, iar pidurea

roia de uniforme gri. Copacilor nu le erau pe plac.

Ofelia simfea asta. Serrano, comandantul, veni si
vadi cum se simte mama ei' Era un birbat inalt 9i

mitihilos, care vorbea Prea tare 9i i;i purta uni-

forma ca pe un costum de teatru. Mama ei ii ceru

nigte ap5, cu vocea ei de clopot spart, 9i Ofelia se

duse pulin mai incolo pe drumul neasfaltat.

,,Apff', goptiri copacii. ,,PimAnt' Soare."

Frunzele ferigiloratingeau rochia Ofeliei ca nigte

degete verzi, iar ea lSsi privirea in ios atunci cAnd

cilci pe o piatri. Era gri, ca uniformele soldagilor,

gi agezati in mijlocul drumului, ca gi cum cineva ar

fi pierdut-o acolo. Undeva in spate, mama ei voma

iar. De ce Ie e r5u femeilor care aduc copii pe lume?

Ofelia se apleci gi igi strAnse degetele in jurul

pietrei. Timpul o acoperise cu mu;chi, dar cAnd ea

didu muqchiul la o parte, vizu cI piatra era plat5;i
netedi gi ci cineva sculptase in ea un ochi.

Un ochi de om.

Ofelia privi in jur.

Nu vizu altceva decAt trei coloane dr

aproape invizibile printre ferigile ina
din care erau cioplite era acoperiti de

centrice stranii, iar pe coloana central
de piatr5, erodat gi strivechi, care pr
dure. Ofelia nu fu in stare si reziste. Ie

gi se duse spre el, chiar daci pantofii
roui dupi doar cAqiva pagi, iar de roct
scaiefi.

Chipului ii lipsea un ochi. Ca un pr
lipsegte o piesi qi agteaptl si fie dezlr

Ofelia se apropie gi mai mult, cu p

in mAni.
Sub nasul cioplit cu linii drepte in r

o guri ciscati lisa sI sevadi nigte din{
Ofelia se didu in spate, impleticinc
cAnd printre ei se foi un corp inaripal
crengufi, care igi intinse tentaculele lu

ritoare spre ea. Din guri iegiri nigte p

de insecti gi fiptura, mai mare decit i
urcl in grabi coloana. CAnd ajunse in
picioarele subqiri din fa;i gi incepu s

spre Ofelia, ficAnd-o si zAmbeasci. P

cut atAt de mult timp de cAnd zAmbist

Buzele ei nu mai erau obignuite.

- Cine e;ti? gopti ea.

13L2
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Fiptura igi legini iar picioarele din faqi gi scoase

cAteva sunete melodioase, ca nigte clinchete. Poate

ci era un greier. Oare a;a aritau greierii? Sau era o

libelul5? Ofelia nu gtia sigur. Crescuse la orag, intre
zidwiconstruite din pietre care nu aveau nici ochi,

nici chipuri. $i nici guri ciscate.

- Ofelia!
Fiptura igi intinse aripile. Ofelia o urmiri cu pri-

virea cum se indepirteazi in zbor. Mama ei era la

doar cA;iva pagi distanfi, pe drum, cu Comandantul
Serrano lAngi ea.

- Uiti-te la pantofii tii! o mustri mama ei, cu

un ton de resemnare blAndipe care acumvocea ei il
avea atAt de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi,

dar ea continua si-gi simti buzele zAmbind.

- Cred ci amvizut o ZAni! spuse ea.

Da. Asta era fiptura. Ofelia era sigurS.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen

Cardoso, avea32 deani gi eradejaviduvi. Nu-gi mai

amintea cum e si privegti un lucru firi si il dispre-

guiegti sau si te temi de el. Nu vedea altceva decAt o

lume care ii luase ceea ce iubea, il mdcinase in dinfi
gi il transformase in praf. A,ga ci, deoarece Carmen

Cardoso igi iubea fiica, o iubea atAt de mult, se ci-
sitorise iar. Lumea aceasta era condusi de birbali -
copilul ei inci nu ingelegea asta - gi doar un birbat

avea si fie in stare si le ofere sigurang;

liei nu gtia, dar qi ea credea intr-un b
Cardoso credea in cel mai periculos
toate: cel despre prinpl care avea s-o

Fiptura inaripati care o agteptasc
gura clscati a coloanei gtia toate acest
lucruri, dar nu era o zAni - cel pugin n

care ne place noui si ne gAndim laelt
nul ei ii cunogtea adeviratul nume, c
Magic a cunoa$te un nume inseamni s

care il poartS.

De pe creanga unui brad, fiptura le

lia gi mama ei cum se intorc la magir:

nui cilitoria. O a$teptase lungi vrer
fatS: pe ea, care pierduse atAt de mult r

si piardl gi mai mult ca sI giseasci cer

nea de drept. Nu avea si fie ugor si o:
era insircinarea pe care i-o diduse sti
nu privea cu ochi buni nerespectarea
O, nu, chiar deloc.

Maginile intrari tot mai adAnc in pa

mama qi copilul neniscut. Iar fHptura
o numise ZAni i;i desflcu aripilede ins

cele gase picioare subliri gi urmi conv

15r4
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